《拜访小屋》：一镜到底，战争残酷-影视

《拜访小屋》：一镜到底，战争残酷

2024-11-16

欧容作品（再刷可能有变，大众性较强的《拜访小屋》暂除外）：泳池情杀案>沙之下>花容月貌>八美图>时光驻留。欧容悼亡系列第一部，目前看比第二部《拜访小屋》更好，无论是剧作、视听还是表演（虽然后者有个很棒的环形结构）。剧本精妙，如失踪后的丈夫在女主幻想中的变化与转移就安排得极妥当，从夫妻同床（此处呼应了丈夫失踪前的情节，机位一模一样，只用对女主调度的变化暗示差异）但背对而眠，到女主外出约会前的简单对话，再到丈夫的手与情人的手“共享”女主，再到警局来电、丈夫幻象消失（转折点，开始面对和寻找真相并尝试接受情人），最后难以割舍的感情又使丈夫的幻象重现（此前女主和情人用餐聊天的戏与开头女主和丈夫的戏也是精彩的呼应，几乎相同的调度和细微变化充分展现了“情人”与“丈夫”的差异）。当然，兰普林也没有辜负这个剧本。溺水溺的莫名其妙，但没溺水又不行。一切原谅都是在将痛苦推向心脏边缘，溺水是一个长久过程，人在痛苦中不断溺亡并假装看不到残酷真相，只有当你真正感到生命的水压并本能地挣扎着获取氧气时，才是痛苦能真正被释放的时候。片中丧女的母亲及丧夫的妻子对宽恕的看法，正是对法律制度中人道主义漏洞的最真实批判，当苦难降临在别人身上，大众舆论却提倡起对杀人者的宽恕，劳改得好就缓刑，哪怕他内心没有丝毫忏悔，少年犯更是被无条件保护，的确，没有人的生命可以被随意剥夺，哪怕他是杀人犯，可那被杀人犯夺走的生命以及给家人留下的阴影就活该随着生命消逝被遗忘吗？那被无限放大的人道主义其实是一种恶性循环，这样的循环只会不断培育出撒旦的恶果。神爱众人，神宽恕众人，可众人仅仅是人而不是神，众人就理所应当怀着相应的仇恨，让杀人者得到惩戒。一对同性情侣带着可爱的亚裔女儿到偏远的林中小木屋度假，被四名持枪的陌生人挟持为人质，为了避免世界末日发生，他们要求这一家人做出一个天人交战的决定。这一家人无法和外界联系，所以必须决定他们是否该相信这件事，否则世界真的将会毁灭。