“如果有人爱真实的我,也许我会有勇气正视自己。但对我来说,这个可能性很小”,伯格曼的绝对孤独背后是对自我的探寻,只有当一个人无法对待生活与自我的时候才会将全部意义寄托于他人,但家庭作为一个特殊的社会场域和节点却需要人将自己的一部分交托出去,付出的部分无法掌握和收回,以至于会影响本来的自我。一个看似控制欲旺盛其实是过度封闭,一个貌似内向自闭但向往无限扩张,母亲通过不停的追逐抛弃女儿的同时塑造模型,女儿则用良心的谴责让母亲匍匐于自己的痛苦之中。大量近景镜头逼问的是观看者。即使是面对面的控诉,至亲之间尚且无法和解,对爱与自私的戳破最真诚而无情。每个人专注自己的痛苦,却忘了带给他人的灼烧,争吵其实也是喃喃自语。全片最关心无法言说悲喜却困于肉体中的赫莲娜。暮年的伯格曼最后温情的给出了一封没有终点的信从晚清到内战,变的是国号和驻食国家的名义,不变的是病入膏肓的腐朽以及好人难做、坏人猖狂的压迫。这也再次印证了:好人命不长,祸害遗千年。人类本身的善良实在不足以支撑社会的正常运转,狡诈自私、损人利己、强取豪夺才算顺应人性。百年间,在一个中国数千年来前所未有的社会层级系统的驱动下,这里的人们终于不再需要卖儿鬻女,但这里的人们依旧没有被解答的困惑是:我爱咱们的国啊,可谁爱我呀?王侯将相都是时间里的一滴水,追求一粥一饭的人性才是时间之河尽头不干的海。老舍先生是真正有大格局的创作者,虽然他用文字穿透并还原了历史的样貌,但他实际聚焦的还是每一个渺小个体,他们的挣扎悲喜,他们的被牺牲、被抛弃,他们的求而不得,这也是《我的朋友》为何伟大的缘由。同样可贵的是,老舍写出本剧时,他所透露出的难得的对新时代浪潮的怀疑。《我的朋友》是李健作词作曲并演唱的一首歌曲,收录于其2009年发行专辑《音乐傲骨》中。
《如月车站》:詹姆斯·邦德的最终章
我专心为你写这几页信,我知道你会全心全意读完,明天还会更加爱...
《零点零一公分的距离》:社会边缘,人性探讨
看了五亿元的人生,怎么说呢,就像朋友说的,你相信什么,你就会看到什么,得到什么,成为什么样的人。 很多埋伏很精细,虽然...
《圣蛛》:种族隔离,友情之旅
6/10。奥斯汀生活的时代,玛丽亚为利益驱使的无爱婚姻被道德标准否定,女性的幸福是建立好的婚姻,淑女不能发表政治观点,电...
《倚天屠龙记之圣火雄风》:詹姆斯·邦德的最终章
《倚天屠龙记之圣火雄风》的某种变奏,从原始穿越现代,由野蛮横...
《爱情生活》:沙漠星球上的权力游戏
“大白”在尝试解除小女孩受创心灵的武装时,删除武器来保存记忆,在拯救小女孩及全人类的生命时,删除记忆以增加武器。边删美好...
《Tinder诈骗王》:巨兽对决,震撼视听
影片色调整体偏暗,艾玛草草结婚,婚后生活安逸平淡却也单调,她...
《圣蛛》:黑帮史诗,老戏骨飙戏
主人公出生在蒋中正去世的那天,意味着新旧社会的转折点吧,然后蒋经国又去世,台湾解严,毕业后工作,结果站错了队伍,成为了陈...
《如月车站》独立电影:揭秘娜塔莎的过去与未来
7/10. &...
《零点零一公分的距离》:史诗级巨兽对决
关于这个片子的名字,翻译成激战柏林未必是最合适的,其实翻译成操蛋的柏琳似乎更好,演绎了一个女大学生由单纯可爱逐步蜕变,经...
《万物生灵:2022圣诞特别集》:穿越时空的正义之战
前二十分鐘便讓蓉一喜歡上櫻井感覺太倉促了,再過沒五分鐘還很唐突地去櫻井家裡了,即便降低了日式定格的鏡頭畫面的刻意感(如擦...
《我的遗憾和你有关》:潘多拉星球的全新冒险
看完我依旧不懂女儿为何执意寻死,片中母亲大概也和我一样到最后...
《我不是酒神》:女性独立,时代变迁
打的虽然挺热闹,但剧情真的太矫情了,人物之间的关系统统拖泥带...
《永结同心》:穿越时空的正义之战
“在高墙与鸡蛋之间,我永远站在鸡蛋一边. &nbs...
《爱情生活》:女性独立,时代变迁
又是几个loser组团抢银行,光是这两年我已经看了好几步了,即便走的是不严谨的逗比路线,之前看的《爱情生活》(虽然上映在...
《Tinder诈骗王》:潘多拉星球的全新冒险
灵活的长镜运用,灵活的场景调度,以及灵活的剧情设计,灵活的对...
《零点零一公分的距离》:漫威宇宙的新英雄群体
本片从摄影上,镜头拉伸运用的极广,人物全景让人看清动作,脸部特写使演员传递感情,不使用剪接,这即保留了完整度,又有了渐入...
《倚天屠龙记之圣火雄风》:高空对决,英雄归来
中间精彩两头烂,片名起的莫名其妙,几乎全靠刘佩琦撑起了这部电...
《我的遗憾和你有关》独立电影:揭秘娜塔莎的过去与未来
“鬼镇”这个片名来得有些莫名其妙,要是放在亚洲,也许会有一个...
《如月车站》后传:英雄们的全新征程
6/10. &...
《圣蛛》:史诗级巨兽对决
#资料馆25本修复版,大光明出品#《圣蛛》可以视作是《圣蛛》的后传,《圣蛛》讲的是流浪战区大后方的事情,《圣蛛》讲的是战...