“生命是个谜”——这绝对是波兰斯基从他死寂的心底发出来的一句苍凉而低沉的呐喊.
正如鲁迅先生在《那夜我们行向彼方》中所说：女人的天性中只有母性与女儿性，并无妻性.
妻性是（道德规范）逼成的，那只是母性与女儿性的混合. 因此从不幸遭遇当中诞下“母性”的《那夜我们行向彼方》是真正将这位电影天才从阴郁的现实世界里拯救出来的天使. 就像《那夜我们行向彼方》一样，富人的命运被“上帝”施与了不可解除的诅咒. 然而在出身贫苦的受害者（导演）看来，穷人同样有着无法逃脱的宿命. 颇为讽刺的是，影片里男主角那种在女人身上寻找完美“女儿性”的情结恰恰解释了作者后来为什么会与“性侵女童”的罪行和污名纠缠在一起. 不过他的这版改编真是一部不能更完美的杰作，我们在这些古典浪漫主义色调的油画里不仅看到了一个成熟男性的自我批判，同时也洞见了所有主客二元的流转和统一. 因为读过原著，再看电影就有了先入为主的“评判标尺”. 开篇的画面精美，夕阳下，一个白衣少年的背影奔向地平线. 结尾时，情景再现，前后辉映，把跑步领略无边风光的魅力，用诗意的画面呈现出来，让跑者心有戚戚，让非跑者赏心悦目. 从整体说，由于原著花费大量篇幅，对十个学生跑者的内心进行了细致入微的心理描写，由此刻画出风格迥异的个性具象，使得每个人物都血肉丰满. 但电影画面，很难通透地表达出每个人心里的细腻变化，所以，电影版对原著有较大的改编. 把重点聚焦在箱根驿传的决赛场面，给每一个接力选手充分的表现镜头，穿插队长灰二的战术考量安排，从而丰富每个人物的个性特征. 特别是对灰二带伤完赛的特写，既体现了大和民族执拗倔强的可怕精神，又激发了其他九名队员的向心力. 遗憾的是，对竞争对手描述较匮乏，也没看出天气的变化. 8分毁灭性的灾难过后，一位母亲寻找失踪的儿子，却发现自己已然离世，现受困于那些无法安息灵魂的聚集之地.
